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Einleitung

Was durch uns hindurchklingt
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Es gibt einen Augenblick vor einer gemeinsam gesungenen Zeile, in dem sie
schon im Raum zu sein scheint.

Die Musik läuft weiter. Man kennt die Stelle, weiß, was gleich kommt. Und
noch bevor die Worte ausgesprochen werden, richtet sich etwas auf sie aus.
Dann setzt die Stimme ein, und andere Stimmen kommen dazu. Was eben
noch von einer Bühne kam, gehört für diesen Moment allen, die mitsingen.

Wer Eternal Sadness live erlebt hat, mag einen solchen Augenblick kennen.
Vielleicht stammt die Erinnerung aus den aktiven Jahren der Neunziger. Viel-
leicht aus einem der späteren Revival-Konzerte. Man erinnert sich an einen
Rhythmus, an einen Blick, an die eigene Stimme zwischen anderen. Vielleicht
auch an etwas, für das danach die Worte fehlten.

In den Erinnerungen, aus denen dieses Buch entsteht, war diese Musik eine
unbändige Kraft. Die Traurigkeit ihres Namens konnte sich in Bewegung
verwandeln. Ein schwerer Gedanke erhielt einen Rhythmus. Eine einsame
Zeile wurde von vielen Menschen getragen.

Bei „Tomorrow Never Knows“ wartet die Menge auf die Worte: „the world
must be a better place…celebrate the end of human race“. Dann werden sie
gemeinsam gesungen. DerWunsch nach einer besserenWelt und das Bild ihres
menschlichen Endes stehen im selben Atemzug.

Die Erinnerung an diesen Moment trägt Feier und Widerspruch zugleich.
Warum kann ausgerechnet eine so düstere Zeile ein Gefühl gemeinsamen
Lebens erzeugen? Was wird da verworfen, und was wird in der gemeinsamen
Stimme bejaht? Dieses Buch möchte diese Fragen offenhalten. Auch die Kraft
eines Konzerts nimmt den Worten ihre Härte nicht.

In „Your Beauty“ erhält die Auflehnung eine andere Form: „We damn our
fucking sadness“. Ein Satz richtet sich gegen das, was uns bedrängt. Das Gefühl
ist noch da, doch es bekommt eine Stimme, die sich ihm entgegenstellt.

Bei „The Nightside“ wächst in der Erinnerung die Spannung bis zum ersten
Refrain. Wenn der Rhythmus einsetzt, scheint etwas aufzubrechen. Als hätte
sich im Raum eine Tür geöffnet, die vorher nicht zu sehen war. Als würde für
einen Augenblick eine Kraft hindurchströmen, die größer ist als das, was ein

8



Einzelner absichtlich herstellen kann.

Am Ende von „My Domain“ wird diese Kraft als Explosion erinnert. In „Like
a Mourner…“ nimmt sie die Form gemeinsamer Hingabe an: „Cause we’ve
cried too much“. Worte über Erschöpfung werden zusammen gesungen. Der
Schmerz erhält einen gemeinsamen Ausdruck.

Das Bild eines Portals ins Universum kommt diesem Erleben nahe. Es be-
schreibt, wie eine gewöhnliche Situation plötzlich weiter werden kann: fünf
Musiker, Instrumente, ein Raum,Menschen – und dazwischen etwas, das sich
keiner einzelnen Person vollständig zuschreiben lässt.

Man kann darin das Gefühl haben, dass die Musik durch die Band hindurch-
geht. Als hätte etwas einen Ausdruck gefunden, bevor die Beteiligten selbst
ganz verstanden hatten, was sie da ausdrückten.

Aus diesemErlebenwächst dieVorstellung, dass Eternal Sadness eineNachricht
trägt. Ihre genaue Gestalt lässt sich nicht auf einen einzigen Satz reduzieren.
Sie klingt im Verlangen nach Nähe, im Widerstand gegen Erniedrigung, im
Wissen um Vergänglichkeit und in dem Wunsch, trotzdem ganz zu leben.

Ob man für diese Erfahrung das Wort Universum verwenden möchte, bleibt
offen. Vielleicht passt für einen anderen Menschen Resonanz, Verbundenheit
oder Gegenwart besser. Entscheidend ist zunächst, der Erfahrung Raum zu
geben, bevor man sie mit einer Erklärung abschließt.

Dieses Buch trägt den Nachhall dieser Augenblicke weiter. Es geht der Kraft
nach, die im gemeinsamen Singen entsteht, und gibt ihr einen anderen Raum:
die Begegnung mit den Worten.

In der frühen Geschichte dieser Band gibt es einen Satz, der weit über das
damalige Alter hinausgriff:

„Ich habe die Welt überwunden.“

Nach der Erinnerung, die diesem Buch zugrunde liegt, wurde er im Alter
von sechzehn bis achtzehn Jahren zu einer gemeinsamen Formel. Er konnte
überheblich klingen. Naiv. Zu groß für Menschen, denen viele Erfahrungen
des Erwachsenenlebens noch bevorstanden.
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Rückblickend entsteht eine andere Frage: Was war damals bereits empfunden
worden, das erst viel später eine verständliche Sprache erhielt?

Jugend kann sich irren. Sie kann zugleich etwas unmittelbar wahrnehmen, das
im späteren Leben unter Erwartungen, Gewohnheiten und Erklärungen ver-
schwindet. Eine frühe Gewissheit muss deshalb weder zum Beweis besonderer
Weisheit erklärt noch allein wegen ihres Alters verworfen werden.

Vielleicht beginnt die Philosophie dieses Buches bei dieser Unabgeschlossen-
heit.Wir können etwas fühlen, bevor wir es erklären können. Undwir können
später Worte dafür finden, ohne damit schon jede Konsequenz verstanden zu
haben.

Was könnte es heute heißen, die Welt zu überwinden?

Vielleicht, einen Abstand zu den Urteilen zu gewinnen, die unser Leben be-
stimmen wollen. Zu der Vorstellung, nur gelten zu dürfen, wenn wir stark
wirken. Zu dem Zwang, Schmerz sofort verbergen zu müssen. Zu der Erwar-
tung, dass ein gelungenes Leben keine widersprüchlichen Gefühle enthält.

Vielleicht auch, zu erkennen, wie schnell wir andere Menschen auf Rollen
festlegen: die Starken und die Schwachen, die Erfolgreichen und die Geschei-
terten, die Zugehörigen und die Fremden. Einen solchen Blick zu überwinden
hieße, wieder genauer hinzusehen.

Die Welt bleibt dabei gegenwärtig. Mit ihren Anforderungen und ihrer Härte.
Mit ihrer Schönheit. Mit anderenMenschen, deren Freiheit sich nicht unseren
Wünschen unterordnet. Die Frage ist, welchen inneren Raum wir uns in ihr
bewahren und wie wir aus diesem Raum handeln.

In dieser vorgeschlagenen Lesart wäre „überwunden“ kein endgültig erreichter
Zustand. Der Satz würde eine Richtung bezeichnen, die im Leben immer wie-
der neu geprüft werden muss. Auch jemand, der ihn einmal mit Überzeugung
ausgesprochen hat, kann später den eigenen Blick verlieren und wiederfinden
müssen.

Manches von dem, was damals selbstverständlich erlebt wurde, lässt sich heute
mit Fragen nach Aufmerksamkeit und Gegenwart verbinden. Was fühlen wir
gerade? Wie viel von dem, was wir für die Welt halten, besteht aus unseren
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eigenen Erwartungen? Können wir bei einem Menschen bleiben, ohne ihn
sofort zu erklären?

Diese Fragen sollen den Songs keine nachträgliche fertige Lehre aufsetzen. In
den Texten stehen auch Wut, Besitzansprüche, Verzweiflung und große Ver-
heißungen. Manche Sätze widersprechen einander. Sie gehören zu derselben
Musik.

Gerade deshalb lohnt es sich, sie erneut zu lesen.

Dieses Buch entsteht aus der Überzeugung, dass auch die Worte allein eine
Begegnung ermöglichen können.Wer dieKonzerte kennt, wird vielleicht einen
Klang mitlesen. Wer die Band noch nie gehört hat, soll einen eigenen Zugang
finden.

Die fünf Hauptteile folgen Fragen, die sich durch die Songs bewegen. Wo
suchen wir, was uns fehlt? Was erhoffen wir uns von vollständiger Hingabe?
Wann wird das Bewahren einer Verbindung zum Kampf? Wie verändert sich
ein Leben, wenn ein Wir seine Zukunft verliert? Und was kann weitergehen,
ohne unverändert zu bleiben?

Die Texte werden einander begegnen. Ein Bild, das zuerst tröstet, kann später
beunruhigen. Eine Hand kann Halt anbieten, Besitz verlangen oder im Ab-
schied noch erreichbar bleiben. Feuer kann entzünden und verbrennen. Der
Morgen kann eine Nacht beenden und ein Leben fortsetzen.

So möchten wir lesen: aufmerksam für das, was wiederkehrt, und ebenso für
das, was sich dabei verändert.

Manches wird vertraut klingen. Vielleicht wissen wir längst, dass nichts für
immer bleibt. Vielleicht haben wir oft gehört, dass wir einen anderen Men-
schen nicht besitzen können. Trotzdem kann dieselbe Einsicht eine andere
Bedeutung erhalten, wenn sie uns in einer bestimmten Erinnerung, einem
Bild oder einem Satz begegnet.

Hier setzen wir an. Wir nehmen die vertrauten Deutungen auseinander und
bringen sie in neue Zusammenhänge. Neben „Warum kann ich nicht los-
lassen?“ stellen wir „Was genau versuche ich zu bewahren?“. Auf „War alles
wertlos, weil es endete?“ antwortet eine neue Frage: „Welchen Platz darf seine
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Bedeutung jetzt haben?“

Auch Widerspruch gehört zu dieser Arbeit. Die Songs stehen zur Begegnung
bereit: mit ihren Einsichten, ihrer Härte und ihren ungelösten Fragen.

Die drei Fäden des Buches – Sehnsucht und Gegenwelt, Nähe und Selbst-
verlust, Vergänglichkeit und Lebendigkeit – führen durch fünf miteinander
verbundene Teile mit jeweils sechs Kapiteln. Philosophische und wissenschaft-
liche Vertiefungen greifen die Fragen auf, die sich aus den Texten ergeben. Ihre
Quellen machen nachvollziehbar, worauf sich eine Aussage stützt.

Im sechsten Teil stehen alle 23 Songinterpretationen ausführlich für sich. Dort
lassen sich die einzelnen Zeilen nachlesen, Zusammenhänge verfolgen und
andere Deutungen entwickeln. Dieser Anhang bewahrt die Genauigkeit, auf
der die freiere Bewegung der Hauptteile aufbaut.

Vielleicht tragen Worte etwas von jener Kraft weiter, die auf der Bühne spür-
bar wurde. In einem Buch geschieht die Begegnung anders. Es gibt keinen
gemeinsamen Einsatz, keinen Rhythmus, der den ganzen Raum erfasst. Es
gibt eine Seite, eine lesende Person und die Möglichkeit, bei einem Satz länger
zu bleiben.

Wir programmieren die Sprache der Sehnsucht neu. Wir schreiben an den
inneren Sätzen, mit denen wir Liebe, Verlust und unser eigenes Leben deuten.

Wir beginnen bei dem, was noch in uns klingt.

Sadness never dies.

Vielleicht beginnt damit die Frage, was in uns weiterklingt.
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